…Le 4 immagini che racchiudono la giornata…
Giorno della terza chemio : mi sveglio alle ore 7.00, ancora una volta mi dicono di andare in ospedale alle 8.00 ma so già che dovrò attendere un’eternità come l’ultimo dei ciula….infatti sono passato alle ore 12.41.
Mi faccio 4 ore di chemio e si ritorna a casa , liscio come l’olio, incredibile ! Meno male che mi sono portato lo zaino con il cibo è positivo che durante la chemio si possa mangiare .
Il giorno seguente vado in giro tranquillo, ho solo un po’ di nausea e mi sento affaticato.
La volta che sono diventato Stephen Hawking
Il 22 Dicembre inizio ad avere forti dolori alle ginocchia.
Sono le 5.00 del mattino : il dolore è sempre più forte , il mio corpo non ha mai provato una cosa del genere e i dottori non mi hanno mai avvisato che avrei potuto avere un effetto collaterale di questo tipo. Prendo una Tachipirina .
Il dolore era localizzato solo sulle ginocchia , pensavo fosse una trombosi.
Adesso che ci penso questa sensazione di intorpidimento l’ho provata solo con le punture dei globuli bianchi , zona lombare e articolazioni della gamba.
Ore 7.00 del mattino : prendo lo spididol ( un antinfiammatorio) per vedere se riesco a chiudere occhio.
Si fanno le ore 8.00 : i dolori aumentano, diventano fitte , non riesco a muovere le ginocchia sono congestionate , bloccate , per spostarle e muoverle devo usare le braccia.
Chiedo a mia madre di chiamare il 118.
Non riesco a muovermi dal letto, lo stesso giorno avrei dovuto togliere elastomero e fare la visita genetica. Mi sarei dovuto trascinare a carponi in pronto soccorso.
Alle 8.15 arriva l’ambulanza : 3 operatori gentili aiutano a spostarmi dal letto alla carrozzina. Indosso il giubbotto lanciato da mia madre e scendiamo le scale.
Io sono scalzo.
Si sta bene dove si è stati in attesa: Triage
Mi scortano in triage a Novara, per la seconda volta.
Che bello quando si è di casa !
Entro alle ore 8.35 : braccialetto arancione identificativo , domande su come sono i sintomi , codice Azzurro e comincia l’ attesa dove si avvia la mia più lunga sopportazione al dolore . Credo di essermi scheggiato qualche dente a furia di trattenere serrata la bocca , ogni movimento era una martellata sulle ginocchia.
Mi visitano alle 12.45 , mi fanno un’ecografia al volo alle ginocchia , mi dicono che non ho segni di contusione ( anche perché gli avevo già anticipato che non avevo sbattuto da nessuna parte ) ed escludono trombosi. Per togliermi il dolore mi fanno una flebo di morfina e paracetamolo.
Passa e non passa, volevo solo finisse . Alle 14.50 fortunatamente arriva il dottore con l’ oncologa , cambiano le terapia che avevo : cerotto fentanyl a 50 mg e gocce di morfina oppiacee da prendere a bisogno.
In tutto ciò ero ancora scalzo, mamma arriva in soccorso e mi porta uno zaino con dentro il solito cibo , le scarpe e l’acqua.
Mi rispediscono a casa alle 15.23.
Aggiorno la mia oncologa in Humanitas , dice che provvederà a prendere appuntamento per rifarmi la terapia del dolore a Milano.
Mi sento più sicuro.
Panitumumab
Abbiamo constatato che queste chemio piano piano ti mettono alla prova ,ora sono ricoperto di foruncoli tipo 16 enne. Ho un rush cutaneo , è normale ed è anche un segnale positivo: da quanto ho capito il mio corpo reagisce bene al Panitumumab ,il farmaco inserito nella chemio. Ma va bene cosi! è il meno peggio , basta non avere dolori come nei giorni scorsi.
Per il resto abbiamo definito la data della quarta chemio che sarà il 3 Gennaio. Finalmente i 4 cicli si stanno per concludere.
Sono già con la testa a Gennaio seduto in poltrona , aspettando la settimana post effetti collaterali.
E sto aspettando la rivalutazione della mia situazione interna : quanto è dimagrito il mio tumore per operarsi?
Spero il giusto , me lo voglio staccare , ormai 4 mesi di convivenza iniziano veramente a pesarmi, tollerabili ma poco piacevoli.
Lascia un commento